Así que me ví corriendo a las tres de la tarde para tomar el colectivo que estaba ya parado en la esquina, esperando a que el semáforo se pusiera en verde para echar a correr.

El chofer del colectivo no estaba muy interesado en abrir la puerta porque la parada estaba 10 metros más atrás y en teoría no era obligación atender a mi demanda de subir. Insistí un par de veces tocándole la puerta y me dejo entrar.
- Gracias, disculpe, hasta Independencia.
Sin mirarme marcó el importe y me fui a la mitad del colectivo mientras se escuchaba de fondo el clásico River-Boca que había sintonizado el chofer.

Había un niño sentado en el escalón del pasillo del colectivo, entorpeciendo el paso de la gente que quería pasar al fondo o bajar por la puerta del medio.
Sostenía un gran balde de pochoclos que tenía el motivo de alguna película del momento. Miraba y hablaba a su padre de fin de semana que estaba al lado mío, al lado de la ventana mirando hacia la puerta el medio.

El padre, estaba absorto viendo mensajes en su celular le decía al niño que no hable de la película porque podía haber gente que no la hubiera visto.
El niño obediente se quedaba callado y volvía a meter la mano en el balde de pochoclo.

Desde el fondo se escuchó un “¡la puta que lo parió!” de una gorda con corte rollinga que tenía puesta la camiseta de Independiente.

Y el niño volvió a sacar tema de conversación.
- ¿Quién esta jugando?
- No sé, Boca creo.

De haber levantado la mirada se hubiera dado cuenta que un mosquito estaba chupando la sangre de la frente de su hijo. Se hizo evidente cuando afloró una roncha.

Me puse a leer un libro de bolsillo que tenía en la campera y al igual que cada persona en el colectivo, siguió en su mundo, cabizbajos o mirando hacia la calle.
Y así como todos, el padre también siguió ensimismado en su mundo comprimido en un celular.

El niño también, era el único con una sonrisa mirando a su ídolo.

6 de mayo de 2013

Este obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 3.0 Unported.

Eran las 6 de la mañana del viernes. Estaba tomando un café con Leticia en un bar de una estación de servicio. Se asomaban los rayos del sol que pasaban por el vidrio y el calor se sentía en mi frente.
- Me tengo que ir – dejándola detrás mío.
- ¿Me mandás mensajito después, Ramiro?

Me fui a tomar el tren. Era la segunda vez en la semana que trasnochaba y las 10 horas laborales que venían después, sumándole las 2 horas de viaje diario me dejaba en paupérrimas condiciones.

Hice combinación tren-subte.
Una vez que salí del mundo subterráneo, me dirigí a la farmacia que estaba en la esquina a comprarme un analgésico. Ya se me estaba haciendo costumbre tomar uno cada mañana.

El loco de la esquina se encuentra en la puerta de la farmacia mirándome salir.
Siempre está allí mirando con atención la gente que entra y sale.
Hace un baile con muy poca gracia y espera recibir unas monedas a cambio.
Agradece con una reverencia y sigue haciendo su rutina de baile soso durante todo el día.

Llegué a las 8.30 para levantar la persiana de la librería en plena Avenida Corrientes.

A media mañana, un niño de no más de 10 años se asomó por el mostrador sin que me diera cuenta y me gritó:
- Dame algo – elevando una ceja
- Tomá – y le dí una revista vieja de Sudoku
- ¡No gato, dame guita!
- Pendejo, rajá que te cago a patadas.
- ¡La puta que te parió, gato! – me gritó mientras se iba alejando.

Promediaban las seis de la tarde. Una joven adolescente había salido de un colegio privado y por cada paso que hacía iba desaliñándose, como queriendo deshacerse de su prolijo aspecto. Guardó sus anteojos en el bolso y se puso unos color negro. Se soltó el cabello recogido y entró a la librería.
Se puso a hojear unos libros en promoción 2x$30, tenía en la mano uno de Ayn Rand.
Levantó su mirada levemente y se dió cuenta que le estaba observando.
Se acercó al mostrador y me dijo:
- ¿no te copás con algo británico?
Entré a Youtube y puse London Calling.
- No, ¡pero ponete otra cosa!
- Vos pediste británico – y puse Sunday Morning Call.
Inmediatamente comenzó a menearse frente a mí, esforzándose por parecer sexy.
- ¿Te vas a llevar ese libro de filosofía que estabas hojeando? No tenés pinta de gato.
- ¡Andá a cagar, pelotudo! – dió media vuelta y se fue revoleando el libro en la pila que había sobre la mesa.

Seis de la tarde.
Era tiempo de estirar las piernas y quedarme un rato en la entrada de la librería observando el trajín de la hora pico.
A mi costado, todavía quedaban tarjetas del San Valentín en una estantería.
Esas putas tarjetas del Día de los Enamorados que no hacen más que recordarme la cagada que me había mandado.
No voy a poder quitarme de la cara ni de las manos las manchas de sangre, ni olvidar aquel golpe, ni la rosa que tenías en la mano.
Todas las noches me doy con vodka para no tener estas pesadillas y tomo analgésicos por la resaca.
Voy a muriendo con vos un poco más en cada San Valentín.

¿No te acordás que prometí escribirte una tarjeta para el Día de San Valentín?

25 de octubre de 2012

Este obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 3.0 Unported.

El ascensor tenía un lugar más.

El 2do piso era el cortado con dos medialunas para el abogado Manzano Flores.
- Permiso, su café doctor.
- Gracias pibe, acá tenés. Llegastes tarde eh, son las nueve y cinco.
Tomé el dinero y girando sobre los talones comprobé que me había dejado 25 centavos de propina. Amarrete hijo de puta.

Quinto piso, té con leche y tostadas de pan negro para el gerente de la agencia de turismo. Esta vez la propina era mejor pero era un rotoso billete de dos pesos.

Salí del edificio y me dirigí hacia Lavalle. Allí estaba Melany; tatuaje de un delfín en el hombro izquierdo, pelo teñido de rojo y una hebilla que brillaba por el reflejo del sol mañanero. Ella repartía volantes de un local que está en la esquina.
“hola, ¿qué tal?” iba repitiendo en mi cabeza cada vez que pasaba a su lado pero nunca se lo decía, seguía de largo.

Doce del mediodía comenzaba el verdadero trajín. De ahí en más, dos horas sin pausas.
Esta vez ya no era una bandeja con cafés sino era ir con tres o cuatro bolsas en cada mano.
Milanesa napolitana con fritas, milanesa a caballo, milanesa con puré, lomito completo, guiso de lentejas y ensalada césar.
¿a quién se le ocurría pedir ensalada césar en un bar que se especializaba en hacer milanesas con aceite recalentado?

Cuatro de la tarde, cortadito de nuevo. Ya tenía cincuenta pesos de propina. Melany estaba repartiendo volantes con otra compañera y la ví de refilón otra vez.

Cinco de la tarde terminé mis labores, hice un bollo la ropa de trabajo y la metí en el bolso.
Desencadené la bici y esta vez me dirigí donde Melany.
No estaba en la esquina, sino que estaba a veinte metros antes, en la puerta de un conocido prostíbulo cuyo cartel decía “St. Patrick’s Pub”.
Lo único irlandés era el dibujo de trébol y allí, en la puerta, estaba el Dr. Manzano Flores con ella. El viejo estaba muy cariñoso y ella lo llevó al interior.

Seguí de largo y me dirigí hacia San Telmo casi Lezama, donde vivía.
Un hotel familiar para pasajeros venido abajo era mi hogar de hacía meses.
En el patio interior unos viejos jugaban al dominó. Yo los observaba desde la galería del primer piso.

Me fumé un pucho mientras en la otra mano sostenía un porrón.
Tomé la decisión: un revólver y cien pesos de propinas anteriores mientras repasaba en mi cabeza: “entrar al cabaret con guita solo para verla y decirle che, vámonos a la mierda, tenemos que ser libres y vivir. A la menor resistencia, sacar el revólver y llevármela por la fuerza”.

Roberto, un jubilado en camiseta, me estaba observando porque había dejado la puerta abierta de mi cuarto.
- Pibe, ¿qué hacés con eso? ¿vas a robar?
- No. Solo quiero ser libre.

15 de febrero de 2012

Este obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 3.0 Unported.

Actualmente -y desde el fin de la Segunda Guerra Mundial- los huéspedes son los soldados norteamericanos y se sabe bien de los desmanes que hacen los mismos en tierras ajenas. Hace unos 40 años, antes que Okinawa fuera devuelta a Japón lo que ocurría allí, no lo sabía nadie más que los okinawenses y el ejército de ocupación.

Para mi tío, la isla era solo un recuerdo lejano y del que no quería volver a vivir. Ahora estaba afincado -casi- en las antípodas.

A los 17 años había llegado a Santa Cruz de la Sierra, Bolivia. Treinta y cinco grados de pegajoso y húmedo calor selvático a las 10 de la noche era peor de lo que había imaginado.
Había escuchado por conversaciones de adultos que el clima y el paisaje eran muy parecidos a los de su tierra natal. Aunque para él, su tierra natal era una devastada colina árida y gris.

Vivir en la Okinawa de post-guerra era correr en la madrugada tratando de no ser vistos para robar un poco de aceite de los camiones de la ocupación norteamericana y así poder freír los tubérculos que encontraban durante el día en los devastados campos. Era jugar a metros de una pista de aterrizaje y esperar recibir dulce de algún soldado que vieran, rogándole con un “purisu, ginmi samusingu” (please, give me something).

Pensaba que esa vida era dura y que eso era el infierno en la Tierra, pero donde había arribado recientemente era casi una extensión del mismo. Apenas llegado, le había picado un insecto que jamás había visto y mucho menos sabía cómo se llamaba. Anduvo todo el día con el brazo hinchado y dolorido mientras que con el otro, machete en mano, se abría paso por la selva tropical boliviana junto a su familia. Sus primeros años en la selva fueron duros: trabajo a sol y sombra, abriendo caminos, levantando casas y hasta una humilde escuela.

Él, junto a otros fueron los pioneros de la colonización de ese lugar al que llamaron Colonia Okinawa. Ambas Okinawa (la de Sudamérica y la de Asia) se parecían por el calor y por el sacrificio que debía hacerse para poder vivir. La diferencia que existía entre ambas, era que la Okinawa del departamento boliviano de Santa Cruz era más fértil y prometía un mejor futuro.

Muchos años después, mientras caminaba con mi tío por los campos de la colonia, me contó la escalofriante historia de los habu gigantes okinawenses. Habu es el nombre de una clase de serpiente de la familia de las pitones y que es muy venenosa. Llega a medir hasta un metro y medio pero él me comentó que la ha visto más grande y la historia que me relató -con un detalle de dudosa veracidad- fue de lo más escalofriante.

Corría el año 67, los Estados Unidos estaban en plena guerra de Vietnam y Okinawa era el punto de reunión de muchos batallones norteamericanos que partían desde allí para ir a combatir la revolución comunista que se estaba gestando el sudeste asiático.
La isla tenía cada vez más soldados y de a poco -gracias a la intervención norteamericana- se iba reconstruyendo lo que había sido convertido en cenizas.
Los burdeles proliferaban conforme más soldados arribaban al archipiélago.

David McCarthy salía de tomar unas cervezas con sus compañeros del campamento Hamby (hoy Camp Foster). Eran las 9 de la noche y ya estaban todos ebrios.
Muy pocos automóviles circulaban por las nuevas calles asfaltadas de la ciudad de Chatan. Los marines iban tambaleándose por la angosta vereda.
Uno de ellos propuso terminar la noche en un cabaret que conocía por la zona pero David no acostumbraba a ir a esos lugares. Era una persona muy cristiana y creía en sus los valores familiares, por lo que decidió volver solo mientras sus compañeros se dirigían al burdel.

David caminaba por la costanera con la mirada nublada por el efecto etílico. De repente sintió un escalofrío que le recorrió todo el cuerpo. Seguramente era la brisa costera.
Entre las rocas vió a una joven de pie observando el mar. Muy joven, apenas habría terminado la primaria y le llamaba la atención que estuviera allí sola. Su cabello lacio y largo era tan oscuro que casi no podía diferenciarlo de la oscuridad de la noche. Sólo lo notaba por un movimiento de ondas oscuras que bailaban sobre la blanca piel de la niña.
Se acercó a preguntarle:
- What are you doing here? It’s a bit late. Isn’t it?
La joven no le contestó. El mar se había puesto bravío y picaba las rocas con sus gotas, como si fueran alfileres.
Otra voz masculina lo interrumpió.
- David, let’s go back now! Errr… Who is she?
Era uno de sus compañeros que había salido del bar un poco después y lo había seguido cuando vió que David se desprendía del grupo.

- I don’t know… – dirigiéndose a ella – Can you speak English? . “O namae wa”? – era la única frase en japonés que había aprendido
La joven se dió vuelta.
- Chiyo.

Lo vió a los ojos, otro escalofrío le corrió por la piel al soldado. Las renegridas pupilas de la niña eran tan grandes que ver a sus ojos parecía ver hacia el interior de un vacío.
Bajó la mirada y se fue hacia unos cañaverales cercanos saltando las rocas torpemente. El joven marine la siguió y su compañero no lo pudo detener ya que apenas se encontraba en condiciones para caminar.
Desde ese momento no se supo más de David.

Era primavera, bastante lluviosa como la mayoría de las primaveras. Hacía tiempo que Kiyoshi no visitaba a su hermano Satoshi que vivía a poca distancia de su casa. Vivía más allá de unos cañaverales que cultivaba en Ganeko y que estaban a casi un kilómetro de su casa. Eran las 6 de la mañana y Kiyoshi cargaba sobre sus hombros cansados un pico y un machete. El campo de caña de azúcar se encontraba antes de una pequeña loma. Justo del otro lado de la misma, a unos 300 metros se encontraba un manantial artificial y el criadero de cerdos de su hermano. La casa de su hermano se encontraba al pie de la loma.

De un momento para otro comenzó a caer una copiosa llovizna, las gotas no hacían más que exacerbar más el húmedo calor. El vapor comenzaba a aflorar otra vez entre la vegetación.
Fue bordeando el camino al lado de la loma, la vegetación se iba tornando cada vez verde.
El suelo parecía hundirse, como si lo cubriera una capa de material en estado de descomposición. Los árboles se hacían cada vez más frondosos al punto de tapar la luz y no dejar que las gotas lleguen al suelo. Le pareció muy raro no escuchar el chillido de los cerdos.

No estaba al tanto que su hermano hubiera abandonado la huerta, todo estaba en su lugar pero se sentía una escalofriante desolación.

La casa estaba abierta de par en par, así que seguramente si alguien se había ido, no había sido muy lejos.
- Chaabirasai¹. Satoshi-san?
Nadie respondió. Supuso que tal vez su hermano y su esposa se habrían ido a hacer alguna labor no muy lejos.
Esperó sentado unos minutos en la entrada de la vivienda.

Impaciente, decidió caminar. Subió por la loma para ver si estaban en el criadero de cerdos. La piara se hallaba en su corral. Sin embargo ningún animal emitía sonido y se encontraban en estado de alerta. Lo más extraño es que no había visto a los críos.

Se escuchaba el ruido del aleteo de las moscas casi ensordecedor y se dirigió al origen del mismo, detrás de una casilla cercana, que servía de baño.

Lo que vió en ese lugar era algo que jamás hubiera podido imaginar. El cuerpo de su hermano, lacerado y en estado de descomposición, cubierto por una mucosa naranja. Algo por debajo de la piel del muerto se movía con violencia.
Vomitar fue lo inevitable -y lo primero que hizo- ante semejante situación. No podía emitir palabra, apenas unos gemidos.
Salió corriendo por un sendero que se abría entre los cañaverales y en esa locura por escapar le pareció haber visto entre los mismos una niña pero cuando se dió vuelta no había más que cañas moviéndose al compás de la brisa.

Sadao Adaniya, de 8 años, era lo que en esa época podrían haber catalogado como niño tonto. En verdad no era más que un niño autista, pero la gente de campo -y precisamente en esa época- no sabía lo que era eso y cómo tratarlo. Su madre, Yoshiko lo cuidaba lo mejor posible pero con sus labores en el campo había pocos momentos en que podía dedicarle al niño que no iba a la escuela ni tampoco ayudaba con los quehaceres de la casa. Ese día su madre había ido al mercado en un camión de un conocido que levantaba a varios vecinos para que puedan hacer trueque en el mercado de Naha con lo obtenido en sus huertas.

El niño había zafado de la soga que tenía en su tobillo y lo ataba a una mesa. Se asomó por la ventana subido a una silla para otear lo que ocurría en el mundo exterior. Una oleada de áspera luz que se filtró entre los nubarrones le iluminó la mitad superior del rostro y por unos segundos quedó ciego hasta que su visa se adaptó y observó que en la huerta había una niña sentada en posición de seiza² con los ojos entrecerrados, como si estuviera meditando. Estaba vestida con un vestido blanco, delicado, pero sucio.

Salió de la casa para dirigirse hacia ella. Se sentó justo enfrente de la joven apoyando el mentón sobre las rodillas y la observó casi sin expresión, pero fijamente.
De fondo se escuchaba el mar que golpeaba contra una playa coralina. La casa estaba a escasa distancia de un acantilado y desde allí podían verse la mayoría de las casas del pueblo.

Gensuke era vecino de los Adaniya y de vez en cuando pasaba por la casa utilizando cualquier excusa para poder hablar con Sadako de 14 años, la hermana mayor de Sadao. Generalmente aparecía por la huerta ya que la misma daba a un camino que desembocaba a la playa.

Mientras se iba acercando y abriéndose entre la vegetación, solo vió al niño sentado en un costado de la huerta, lo cuál le pareció extraño ya que nunca sale de la casa.
Corrió con su brazo una planta de hibisco y desde allí, a unos 10 metros observó la escena.

Estaba Chiyo sentada allí. Era una vecina que vivía a unos 500 metros de la casa. Gensuke no podía emitir palabra, estaba quieto en su posición de observador. Ya había perdido la cuenta de cuántos minutos estuvo observando esa escena. Todos estaban en absoluto silencio.

“¿Qué hace Sadao con Chiyo?” se preguntó.
Apenas cruzado ese pensamiento, la niña se avalanzó sobre sobre Sadao mordiéndole el cuello primero mientras con sus manos sujetaba las muñecas del niño para que no pudiera defenderse. Después lo que vió (y contado de manera textual) fue que la niña descolocó su mandíbula y comenzó a engullir rápidamente al esmirriado niño como si fuera una serpiente.

La consumición ocurría mientras el mundo alrededor seguía su curso; un saltamontes escalaba las hojas de una planta haciendo que ésta se curvara, un sendero se iba surcando con el andar de las hormigas, el mar golpeaba las rocas y la brisa del mismo silvaba por los campos de caña de azúcar.

Gensuke con los ojos desorbitados y mudo del terror no hizo más que quedarse estático como una estatua, parecía que todos sus miembros habían muerto y estaba clavado en el suelo.
Terminada la deglución del cuerpo, la joven se retiró lentamente por entre la vegetación. Un súbito aguacero se abatió sobre la aldea.

Ni siquiera el agua pudo despertar a Gensuke del trance; desde esa aberrante experiencia, no pudo volver a articular más una palabra. Había quedado completamente mudo y por muchos años estuvo así. Volvió a recuperar el habla pero muchos lo habían catalogado de loco por su incoherente historia.

Eran las 6 de la tarde y estábamos en el medio del campo de trigo en Santa Cruz. Sentí una extraña sensación de que alguien nos estaba observando y volteé para contarle a mi tío.
Me dí cuenta que él se había quedado atrás mío, de espaldas y con la boca abierta.
Me acerqué y le dije:
- Tío Gensuke, tuve una sensación rara de que…
Su mentón temblaba mientras trataba de articular palabras mirando hacia una supuesta nada.
- No puede ser… – se dió vuelta diciéndome entre lágrimas – ¡Es Chiyo! No tenemos forma de escapar.

11 de enero de 2012

Referencias:
¹ “Hola, con permiso” en okinawense.
² https://es.wikipedia.org/wiki/Seiza

Este obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 3.0 Unported.

Desde hace tres años que trabajo como portero en este consorcio, todos los días cuando me tocaba trapear los pasillos del edificio, un olor nauseabundo emanaba de su departamento.

Una noche de verano ví el interior del monoambiente porque tenía abierta la puerta de par en par. Casi no había muebles, un par de colchones en el piso y una mesita. Mientras, el tipo jugaba a las cartas con unos linyeras.

El tipo daba asilo a linyeras en su departamento.

Según tenía entendido no estaba bien de la cabeza, no tenía todos los jugadores en la cancha.
“Soy epiléptico, a veces me olvido de tomar las pastilla y exploto” me dijo una vez.

A veces frecuentaba una mujer gorda, de calzas rosadas y ojotas, linyera también.
Tampoco parecía muy normal, un ojo se le iba para un costado y siempre andaba despeinada.
De un día para otro dejó de venir.

Pasaron los meses y comenzó a frecuentar esporádicamente un hombre ya anciano, también linyera y que a veces venía cubierto con bolsas de consorcio cortadas a tijeretazos.
En una mano siempre sostenía una radio portátil.

Entraba sucio al departamento y salía impecable.
Una metamorfosis increíble.

Un día el tipo se murió. No supe bien por qué. Parecía que se había intoxicado. La policía dijo que fue por un paro cardíaco.

Un mes más tarde volvió a aparecer el anciano.

- No puede pasar señor, el dueño del departamento falleció – le dije.
- ¿A quién le decís que no puede pasar?
- A Ud. señor, no pertenece aquí, no es el dueño.
- ¡Yo soy el dueño! ¡Mi hijo, el muy hijo de puta me tuvo años viviendo en la calle mientras se encamaba con mi cuñada!

25 de enero de 2012

Este obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 3.0 Unported.

Por motivo de mi cumpleaños (gracias, gracias por las salutaciones) fuimos a comer a un lugar que hacía tiempo queríamos ir. Está a la vista de todos en pleno San Telmo pero escondido a la vez.

Este lugar se llama “Sukiyaki”. A simple vista parece estar cerrado, abandonado, olvidado entre los nuevos boliches que se abren paso en uno de los pocos barrios que posee todavía algunas calles de adoquines que no fueron tapadas por asfalto.

El restaurante sólo trabaja con reserva y cuando llegamos a la puerta, parecía que estaba cerrado, sin embargo adentro había luz y movimiento.

Llamamos y salió un viejito, el señor Itoh, asomándose por la puerta diciendo “pasen, pasen, no levanto la persiana porque no tengo fuerza”. Sólo nos iba a atender a nosotros dos.

La primera impresión que tuve del lugar, fue olfativa. Inmediatamente me hizo recordar al comedor de la casa de mi abuela. Ese olor a guardado, mezcla con algo de incienso, olor a madera y comida.

Estaba todo en penumbra, pero podía verse con claridad una bicicleta apoyada sobre una mesa donde había una computadora que daba la impresión que hacía años había dejado de funcionar. Varias botellas de shochu conformaban la decoración de las paredes y había muchos libros japoneses acumulados por ahí. No podían faltar los ejemplares de La Plata Hochi.

Había varias mesas, pero nos sentamos en la única mesa que estaba iluminada y en la que había un anafe con una olla para sukiyaki conectada a una garrafa pequeña.

- Solo atiendo por reserva porque ya estoy viejo y no puedo atender a todos juntos – decía el Sr. Itoh con mucha dificultad para hablar -. Si atiendo todos juntos, ¡aaaaah aaaah -movía las manos de un lado a otro- no sale bien!

De repente lo vimos sacudirse como con un espasmo y se agarraba la cabeza. No entendíamos que pasaba pero al Sr. Itoh es mejor no preguntarle.

- ¿Vos que vas a tomar?
- Eeeeh, ¿agua?
- ¿Aaaagua? ¿Cómo vas a tomar agua? ¡Vos tomás cerveza, si no tomás cerveza no le vas a sentir el gusto a la comida!

Y dicho ésto, se dirigió a la heladera que si no era marca Siam, debe haber sido Peabody, muy vieja. Me asomé para ver que tenía algunas botellas, un maple de huevos y ví que sacó una botella de litro de Quilmes. También sacó una botellita de agua mineral para la Srta. V.

El Sr. Itoh no te pregunta qué querés comer, él te trae lo que él quiere, como quiere y la cantidad que quiere. También con esa actitud te cobra lo que quiere.

Lo primero que nos trajo fue sashimi y mientras nos echaba shoyu a los platitos, nos iba contando con tono histriónico su problema de salud y su reticencia a los médicos. Típico de viejo japonés duro que le huye a los médicos y piensa que nadie sabe nada, mucho menos su familia.

- Ninguno de los médicos sabe naaaaada, ¿cómo van a saber si ellos no son yo? ¿Ve? – y me miraba con los ojos bien abiertos. Los japoneses que hablan castellano son muy graciosos por la efusividad o entonación que utilizan en algunas palabras -. Tengo este problema desde el 2000, me dieron 4 meses de vida y mi médico se murió antes. Me dicen que tomo de todo, puro remedio… ¡Aaaaah, andá a la puta que lo parió! ¿Ha visto? Médico se murió antes -sonriendo-, en algún momento me voy a morir yo también. Siento mucho dolor en el cuello.

De su problema de salud venían esas punzadas que tanto se quejaba.

Mientras comíamos él se ponía detrás de un mostrador viejo como él mismo. Tan viejo como el de los viejos bodegones y desde esa posición nos habló de casi todos los temas que podríamos habernos imaginado. A pesar de su edad y sus problemas de salud, estaba lúcido y al tanto de la realidad del país.

Fue saltando de tema en tema, política, religión, los japoneses y sobre Nietzche. Este tipo no encajaba con mi concepto de inmigrante japonés. O tal vez sea hijo de la primer camada de inmigrantes japoneses del siglo XX.

Después vino y nos encendió el anafe y mientras hablaba iba echando la carne, las verduras, los hongos y la salsa para el sukiyaki.

Sabíamos que no podíamos intervenir en su ritual culinario por lo tanto ni siquiera atinamos a romper el huevo hasta que nos lo indicó.
- ¡Dale, rompé huevo, ahí ahí ponelo! ¿no va a comer?

Observando con atención a mi alrededor ví un cuadro donde había una mención que era de la gobernación de Iwate-ken.

- ¿Y eso? – le señalé
- ¡Ah, que se yo! A veces vienen de embajada. Es algo que me dió el gobernador por difundir cultura japonesa. ¡Qué me importa eso! ¿Sabe qué? Yo soy famoso ahora que soy viejo. ¿Y sabe por qué? Porque soy el único viejo que cocina. Ahora estoy en Internet. ¡Qué se yo!

Es verdad. Tanto en Guía Óleo como en Tripadvisor y algún que otro sitio web, este lugar es conocido tanto por su comida como por el viejo cascarrabias que lo atiende.

No no, Sukiyaki no es para la gente que tiene baja autoestima y quiera sentirse que la atienden como un Dios o eminencia. La relación que se establece con el Sr. Itoh es casi de uno a uno o de igual a igual. En verdad, uno está siempre un escalón más abajo, son las normas de reigi. Uno escucha y asiente con la cabeza.
Cenar con el Sr. Itoh es palpar y aprender sobre la forma de ser de los japoneses de antes, idiosincrasia a veces incomprendida.

Terminamos y con una reverencia nos fuimos.
Ha sido un gusto, le agradezco.

Este obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 3.0 Unported.

Sobre el primer artículo que quería hacer referencia es sobre la prostitución de civiles coreanas por parte de las fuerzas armadas japonesas durante la ocupación en China durante la 2da. Guerra Mundial.
35 años de ocupación japonesa de Corea es una cicatriz que no sé cuándo va cerrar.
Muchas jóvenes coreanas fueron obligadas a ir ciertos territorios chinos o engañadas con la promesa de que allí tendrían trabajo. Es lo que actualmente denominamos “trata de personas”.

Terminada la guerra, las fuerzas japonesas se retiraron pero ellas quedaron allí, aisladas y olvidadas.
Quedaron mucho más aisladas durante la guerra de Corea y tiempo después sólo recibían asistencia humanitaria de Corea del Norte. Algunas decidieron volver a la Corea comunista donde las condiciones de vida eran peores que en China.

La mayoría ya tienen entre 80 y 90 (algunas fallecieron a los 101), solas y sin hijos ya que nadie quería casarse con prostitutas (yo diría esclavas sexuales). Incluso muchas mujeres ya se han olvidado casi de su idioma materno o lo hablan con dificultad.

El artículo se llama “A War’s Cold Comfort in China” y las fotos son de Ahn Sehong.
Las imágenes son fuertes y reflejan el dolor y la angustia de las vejaciones, del abandono y el desarraigo.

El segundo artículo que quería compartir es el de “La mirada de un soldado”.
Charlie Haughey era un joven que vivía en Michigan que trabajaba en una fábrica metalúrgica hasta que lo mandaron a pelear a Vietnam. Su posición era fusilero, ¿tal vez una palabra elegante para decir carne de cañón? Después de 63 días lo pusieron como fotógrafo con estas instrucciones de su coronel: “No sos un fotógrafo de combate. Esta es una operación de moral. Si veo fotos de mis chicos en los periódicos, haciendo su trabajo con honor, entonces podés hacer lo que quieras en Vietnam.”
Así que Charlie en el plazo de un año sacó unas 2000 fotos y sus negativos quedaron guardados por 45 años hasta que un grupo de voluntarios decidió digitalizar sus fotos.
Las fotos no tienen desperdicio. A diferencia del otro artículo, aquí el fotógrafo muestra la parte humana del ejército. Bueno, eso le había pedido el coronel.

El sitio web de Charlie es Charlie Haughey is not a combat photographer.

Este obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Unported.

Paantu o パーントゥ

Festival Paantu:
El paantu es una figura mitológica de la isla Miyako. Se eligen tres hombres para ser cubiertos de barro y representar a kami que serían “dioses” o “espíritus” (que no necesariamente son buenos) que se materializan en tres épocas del año¹, y recorren las villas de la isla enlodando todo lo que hay a su alrededor. Y es por eso que la gente se escapa. Estos tres diablos atacan con su podredumbre salpicando a diestra y siniestra, ni los turistas se salvan.
De todas formas, estos tipos no son tan malos al final. Generalmente los nuevos hogares (ej: los recién casados con casa nueva) o los recién nacidos, son sometidos al fango divino que los inmunizará de desgracias para el año siguiente.
En 1993 se declaró al Paantu como patrimonio cultural intangible nacional.

Los 3 paantu recorriendo las calles del pueblo ²

un paantu en plena persecución²

El shamanismo en Japón es más común de lo que uno cree ya que se mete en la cultura popular. El hecho de tener contacto con los muertos (Obon) a través de algún medio es un ejemplo claro.
Al ser un país multiétnico, es interesante ver que las diferencias religiosas afloran de diferentes formas con solo recorrerlo (si uno tiene la dicha de hacerlo). Existe el shamanismo masculino y femenino, cada uno con algún propósito.

Encontré un artículo que habla sobre el shamanismo ainu, una etnia muy antigua que vive en el norte de Japón. Los hombres shamanes podían producir milagros como profetizar, curar e incluso tenían peso político en asuntos de guerra. Eran mitad dioses-mitad humanos. Las mujeres shamanes tenían un papel como clarividentes y curanderas.
En cambio el shamanismo en las Ryukyu tiende a lo femenino, justamente en Miyako, los shamanes son mujeres.

Ref:
1: según el calendario lunar:

1. fin del 3er mes a principios de 4to mes del calendario lunar.
2. fin del 5to mes a principios del 6to mes del calendario lunar.
3. principios del 9no mes del calendario lunar

2: Las fotos del festival Paantu son del diario Miyako Mainichi.

Encontré algunos sitios interesantes para seguir investigando. Generalmente los artículos que están en inglés son los más completos, por eso no pongo los que están en castellano.
Historias de Churashima
Paantu en wikipedia en japonés.
Shamanismo en wikipedia en inglés.
Shamanismo ainu
Himiko, la reina shaman en la wikipedia en inglés. (¡muy bueno!)
Miko, sacerdotisas.
Female Shamans in Eastern Japan during the Edo Period
Nanzan Institute for Religion and Culture

Este obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Unported.

Las recetas se encuentran en la página del Gourmet.com.

Ensalada de brotes de soja y algas y wakame

Ingredientes:

• Aceite de sésamo: 15 cc
• Brotes de soja: 200 grs.
• Sal fina: una pizca
• Sal gruesa: a gusto
• Semillas de sésamo blanco: 5 g
• wakamé seco (alga marinas): 10 g

Preparación:

1. Hidrate en agua tibia las algas wakame, luego escúrralas y píquelas.
2. En una cacerola con abundante agua hirviendo con sal gruesa. Blanquee los brotes de soja hasta que queden transparentes, luego retírelos y páselos por agua helada para cortar la cocción y escúrralos.
3. En un bowl coloque el alga wakame hidratada, incorpore los brotes de soja, sazone con sal fina y perfume con aceite de sésamo, mezcle y reserve.

la cerveza es sólo a modo decorativo

Este es el video donde muestra cómo hacer la ensalada

Teriyaki de pollo

Ingredientes:

• Aceite de girasol Cantidad necesaria
• Azúcar 30 grs.(*)
• Mirin 50 cc
• Pollo / muslos 2 Unidades
• Sake 50 cc
• Salsa de soja 50 cc

(*) Un consejo que puede ser interesante para algunos. ¿cómo sabemos cuántos son 30 gramos de azúcar? Fácil, podemos usar los sobrecitos de azúcar de McDonald’s. Aproximadamente con 5 de ellos obtenemos 30 gramos

Preparación:

1. - Pinche con un tenedor los muslos de pollo.
2. - Prepare la salsa, en un recipiente coloque azúcar, salsa de soja, sake y mirin, mezcle y reserve.
3. - En una sartén caliente con aceite de girasol selle a fuego máximo los muslos de pollo primero del lado de la piel, cuando de vuelta lleve el fuego a mínimo, tape la sartén y cocine durante 20 minutos. Transcurrido el tiempo de cocción incorpore por los costados del pollo la salsa y deje reducir hasta que caramelice. Terminada la cocción y una vez frió corte el pollo en bocados.

En esta receta debía usar supremas pero por error compré en el supermercado unas supremas que venían trozadas (en tiritas), algo así como un rejunte de restos de supremas. Esto no está bueno porque a pesar de sellar la carne, la misma se seca más rápido cuando se cocina. Así que no me quedó tan jugosa como la del video.

Como no quería usar el único sake que tengo (awamori), usé soju que a los efectos creo que es lo mismo.
Para matar el tiempo mientras me cocinaba el pollo me hice un soju “on the rocks”

Omelette japonés

Ingredientes:

• Azúcar 1 cda.
• Caldo de pollo 1 cda.
• Huevos 6 Unidades
• Sal A gusto

Preparación:

En una sartén bien caliente con unas gotas de aceite de girasol vuelque solo una pequeña parte de los huevos, cuando comience a coagular con la ayuda de una espátula enrolle de a poco el huevo hacia su lado, cuando termine de enrollarlo, córralo al extremo donde comenzó a enrollar y vuelque nuevamente una pequeña porción de huevo, proceda del mismo modo, cuando comience a coagular vuelva a enrollar dejando dentro el rollo anterior, así hasta terminar el huevo, debe quedar un rollo dentro de otro. Una vez frío corte en bocados.

Video sobre el teriyaki y el omelette

¡Disculpame Ohno, no me salió igual (nada)! Para la próxima espero mejorar la técnica.

Este obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Unported.

BATALLA
El próximo 3 de febrero se cumplirá el bicentenario de una gesta patriótica y punto de inflexión en lo que fué la guerra de la independencia de nuestro país. Me refiero al batalla de San Lorenzo, bautismo de fuego de los granaderos a caballo y primer combate en territorio argentino del general José de San Martín. Ese día no será feriado. Puedo aceptar que el revisionismo histórico revalorice algunos hechos, como la batalla de la Vuelta de Obligado, también feriado nacional, o los que este año se conmemoran. Pero no darle mismo valor a acontecimientos que también marcaron la historia de nuestro país me parece por lo menos injusto.

No hay feriado por el 3 de febrero, solo resta esperar ese día los homenajes de las autoriades nacionales al bicentenario del combate que constituyó el inicio triunfal de la campaña libertadora del general San Martín.

Wenceslao Wernicke
DNI 21.954.898

Enlace: http://www.lanacion.com.ar/1549595-cartas-de-los-lectores

Este obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Unported.